Mi castillo

Mi castillo está indefenso y manchado de sangre. Mi castillo está sólo en una llanura inabarcable. Y yo me encuentro en medio de dos infinitos, entre la nada de un yo que no se encuentra y mi castillo destartalado. Sentado con las piernas cruzadas, lo contemplo desde la distancia. Destrozado, humeante, roto y partido. Me gusta mi castillo, me gusta cómo lo has dejado.

Mi castillo antes llegaba hasta el cielo. Antes sus torres desgarraban las nubes en jirones. Antes sus muros resistían vientos, vendavales, tormentas y ciclones. Ahora apenas consigue tenerse en pie, con bloques agrietados que dudan si caer o seguir tambaleándose eternamente, con nubes de polvo que giran y giran sin que sople una corriente. Me gusta mi castillo, me gusta cómo lo has dejado.

Mi castillo llora sangre por sus rendijas, lamenta el dolor de sus heridas. No se le oye, no se le siente, pero sus raíces bajo tierra se resienten, sus cimientos se aquejan de tanta pena. El pesar es demasiado y se agita, sacudiendo mi ánimo con cada embestida. Tirita, se inclina y me susurra: “¿quién tendrá para mí la cura?”. Me gusta mi castillo, me gusta cómo lo has dejado.

Mi castillo me encoge el ánimo. Me desconsuela recordar cómo fue y cómo ahora es decrépito, sucio y presa del pánico. “Castillo mío, yo te protegeré desde ahora. Y con los mismos bloques caídos alzaré una muralla sin demora. Recta, alta y segura, que proteja tu tierno corazón con un caparazón de piedra dura”. Me gusta mi castillo, no dejaré que nadie lo destruya.

Mi castillo se tranquiliza. Apacigua su latido a medida que la muralla como una vela se iza. Día a día, un bloque cada vez. Piedra blanca, una sobre otra, filas recias de gran solidez. Mis manos se endurecen, mi espíritu se endurece, las piedras contagian su constitución, las rocas anidan en el corazón. Me gusta mi castillo, no volveré a dejar que nadie lo destruya.

Mi castillo ya apenas puede ver, la muralla es alta y lo rodea de pared a pared. Un nuevo día, una nueva pieza, y ya el muro es más alto que su cabeza. Muralla de protección o muro de su prisión, el castillo duda de si será la mejor solución. Pero la muralla yo construyo, temeroso de un posible ataque futuro. Me gusta mi castillo, no volveré a dejar que le hagan daño.

Mi castillo ya está bajo el amparo de la muralla que ya casi he terminado. Me enjugo el sudor y siento la piel dura y fría. En piedra me he convertido, en aquello que tanto temía. “Ya no podrán herirme”, pensé. “Con la muralla y con mi piel resistiré”. Orgulloso y seguro, miré al horizonte desde la altura de mi muro; el castillo protegido, encerrado y oscuro. No supe si llorar o reír, y sentí que el buitre de la locura daba círculos sobre mí. Me gusta mi castillo, ahora está a salvo.

Mi castillo, resignado al porvenir enclaustrado. Mirada comprensiva y suspiro profundo: “así te protejo yo de la gente mala de este mundo”. Pero la sombra se alarga y proviene del horizonte. El recuerdo del pasado salió de dónde se esconde. Figura femenina de caricias suaves, besos dulces y palabras cariñosas, trae consigo el terremoto que hace temblar hasta las últimas losas. Todo se agita y tambalea, mientras ella solamente está allí lejos para que la vea. Eso basta para que todo se derrumbe, eso basta para que me caiga al suelo y me tumbe. Me gusta mi castillo, tu recuerdo lo destruye.

Mi castillo grita asustado, y la muralla cae en peso a su lado. Yo me arrastro, gateo y repto, en busca de una salida de la lluvia de restos. Los piedras caen, el castillo sangra y ella mira, el recuerdo de su amor todo lo tira. A duras penas consigo salir con vida, y corro a su encuentro, para abrazarla y poner fin a la sacudida. La veo y corro hacia ella, la siento y mi corazón late hacia ella. Me acerco y en el aire desaparece ella. El recuerdo solo es un recuerdo, y no se puede abrazar, la sacudida es real, y sí te hace llorar. Me doy la vuelta y veo mi castillo. Destrozado de nuevo. Roto de nuevo. Me siento y lo contemplo, en medio entre dos infinitos: un yo que no se encuentra y mi castillo destartalado.

Me gusta mi castillo, me gusta cómo lo has dejado.