Viento

―¿De dónde ha salido toda esa sangre?

Aunque el vaivén de la luz de la sirena iluminaba los árboles de los lados de la carretera de montaña, en el interior del vehículo tan solo alumbraba el débil bombillo de la luz del techo. Desde el asiento trasero del coche patrulla, el detenido esposado miraba a través del espejo retrovisor a su interrogador. Su mirada era tímida y fija, estática por debajo de las cejas empapadas de sangre. Aquellos ojos celestes del muchacho desprendían una inocencia inusitada para alguien con multitud de lamparones de sangre en cada centímetro de su ropa, empapada por doquier de un color rojo oscuro, ya casi marrón. El joven dejó que pasaran los segundos y se limitó a seguir guardando silencio y a continuar observando al agente por el espejo.

―Ya... ―respondió el agente, terminando con un resoplido―. “Tienes derecho a guardar silencio...” ―repitió la frase para sí mismo, con desgana, después de habérsela tenido que decir al detenido tras haberlo encontrarlo cubierto de sangre en mitad de la carretera.

El agente se acomodó en el asiento del conductor del coche patrulla y cogió el transmisor de la radio.

―Aquí unidad 45 a base. Llevo un sospechoso a comisaría. Estaba cubierto de sangre en medio de la carretera del aserradero. Será sangre de otra persona o de un animal. Ni idea, porque no dice ni media. A saber qué estaba haciendo éste aquí ,en medio de ninguna parte.

―¡Válgame las Alturas! ―respondió Harriet, la esposa del comisario del pequeño pueblo de Etionnay, al otro lado de la línea―. Recibido, Petey. ¿Y sabes quién es?

“Petey” apretó los labios y se dio unos golpecitos en la frente con el micro de la radio. Miró por el retrovisor para comprobar si el detenido estaba escuchando la conversación del agente, pero este aún parecía ido, siempre con la mirada fija y perdida en el retrovisor.

―Lo desconozco. Carece de identificación alguna y parece en estado de shock. Y base... ―continuó diciendo “Petey”―, por favor, no siga llamándome “Petey”.

―Pues te voy a seguir llamando así, Petey querido ―respondió Harriet, muy segura y orgullosa―. Yo ya te cambiaba los pañales cuando eras un bebito, no lo olvides, Petey. Bien lo sabe mi marido. Yo le digo a él que vienes de camino con un detenido fuera de lo normal. Ten mucho cuidado y no lo pierdas de vista.

―Recibido, base ―”Petey” se negaba a dirigirse a ella por su nombre de pila, al menos por radio.

―Bien. Si te das prisa, todavía quedan por aquí algunas de mis galletas de chocolate.

El comentario de las galletas superó con creces la paciencia del avergonzado agente, de modo que cortó la comunicación, arrancó el coche con las luces de la sirena encendidas y puso rumbo carretera abajo hacia la comisaría. El trayecto sería corto, de unos diez minutos, el tiempo que se tardaba en llegar desde la carretera del aserradero hasta la entrada del pueblo. El agente “Petey” soltaba miradas esporádicas al detenido, que se mantenía siempre en la misma postura, sentado en el asiento de atrás.

―Puedes contarme lo que sea, ¿sabes? ―empezó a decir el agente de buenas a primeras―. Si tienes miedo o alguien te está siguiendo, puedes contármelo. Aquí, yo soy la autoridad, ¿sabes?

Sonrió con orgullo, aunque trataba de esconder la falta de autoridad real que todavía existía entre él y el comisario. “Petey” trataba de ganarse la confianza del detenido, y durante unos segundos lo contempló a través del retrovisor. En la oscuridad de la noche sus ojos celestes parecían brillar en medio de la sangre que manchaba su rostro. Un escalofrío recorrió la espalda del agente y, de repente, el motor del coche se detuvo, las luces de la sirena se apagaron y el coche se fue deteniendo lentamente con el roce del asfalto en los neumáticos.

―¿Qué coño ocurre? ―se quejó “Petey”, golpeando el volante e intentando arrancar un coche patrulla que ahora parecía un montón de metal inservible. Entonces, un ruido desde detrás lo alertó, y, rápidamente, sacó la linterna de la guantera, desenfundó el arma y apuntó hacia el asiento de atrás.

El detenido estaba llorando y las lágrimas que caían por sus mejillas limpiaban su rostro de sangre.

―Han vuelto ―dijo de pronto.

―¿Quiénes han vuelto?

El detenido arrugó la cara y se conmovió como un niño asustado hasta el extremo de orinarse encima.

―Los que me llenaron de sangre...

Justo entonces, un deslumbrante foco de luz blanca cayó desde las alturas sobre el coche. El vehículo se balanceó de lado a lado y “Petey” trató de abrir la puerta para salir corriendo. Pero la puerta estaba bloqueada. No dio crédito cuando por la ventanilla observó que el suelo de la carretera estaba a una altura de veinte metros. Sin entender nada, buscó al detenido con la mirada. Pero había desaparecido, dejando atrás las esposas y la mancha de orín.

Luego, un fogonazo, y el coche patrulla cayó en peso sobre el asfalto, desencajando las partes de la carrocería. Momentos después, las luces de la sirena volvieron a encenderse en silencio y en soledad. No había ni rastro de “Petey”, ni del detenido ensangrentado. Tan solo se percibió un extraño viento que zumbó sordo por encima de las copas de los árboles agitados.